洛杉磯的午后，陽光毒得能曬脫人一層皮。
林風蹲在《激情洛杉磯》片場的角落里，手里捏著瓶喝了一半的礦泉水，身上那件廉價的襯衫已經被汗浸透，黏糊糊地貼在背上。
不遠處，幾個場務正嘻嘻哈哈地分著冰咖啡，誰也沒往他這邊看一眼。
這很正常。
在好萊塢，像他這樣的華裔龍?zhí)籽輪T，跟路邊會移動的道具沒什么區(qū)別。
“林，準備一下，二十分鐘后拍你的戲?！?br>副導演戴維從監(jiān)視器后面探出頭來，嘴里叼著根沒點燃的雪茄——那是裝逼用的，林風知道，這哥們兒根本抽不起真正的古巴貨。
“知道了?！?br>林風應了一聲。
二十分鐘。
他人生中最后的機會，就剩二十分鐘了。
林風今年二十九歲，來美利堅十年，混好萊塢八年。
八年里，他演過餐館服務生、黑幫小弟、被主角一拳打飛的街頭混混，還有無數次連臺詞都沒有的“背景板亞洲臉”。
最“輝煌”的一次，是在一部網劇里演了個有名字的角色——一個叫“李”的便利店店員，在全劇第三集被搶劫犯捅死，鏡頭總共十五秒。
為了這十五秒，他等了整整三個月。
“喲，這不是我們的大明星嗎？”
陰陽怪氣的聲音從旁邊傳來。
林風不用抬頭就知道是誰——湯姆，一個跟他同期來好萊塢的白人小子，去年靠著一部低成本恐怖片混了個小有名氣的反派角色，現在尾巴都快翹到天上去了。
湯姆晃悠過來，手里拿著杯星巴克，居高臨下地看著蹲在地上的林風：“聽說你今天跟梅根有親密戲？可以啊，終于要“上位”了？”
他把“上位”兩個字咬得特別重，周圍幾個場務會意地笑了起來。
林風沒接話。
在好萊塢，沉默是最好的武器。
你越反應，他們越來勁。
湯姆見他不吭聲，覺得沒意思，撇撇嘴走了。
臨走前還故意把喝剩的咖啡倒在地上，濺了林風一褲腿。
林風低頭看著褲子上那攤褐色污漬，突然想起上個月在華人超市打工時，一個老太太跟他說的話。
“小伙子，你在美利堅這么拼，圖什么呀？”
圖什么？
他當時笑了笑沒回答。現在想想，可能就圖個“不甘心”。"