他的目光落在洗手臺旁的臟衣簍上。
最上面扔著那條深紫色的絲質(zhì)睡袍，皺成一團(tuán)，腰帶松散地搭在邊緣。睡袍下面，露出一角黑色蕾絲——是內(nèi)衣，很薄，肩帶纖細(xì)。再往下，是揉成一團(tuán)的肉色絲襪，已經(jīng)破了，大腿處有明顯的撕裂痕跡。旁邊還有一條黑色內(nèi)褲，同樣的蕾絲邊，小小的，蜷在臟衣簍角落。
李修遠(yuǎn)喉嚨發(fā)緊，移開視線。
“修遠(yuǎn)?！?br>門外傳來謝亮梅的聲音，隔著門板，有些模糊。
“架子上有新毛巾，藍(lán)色的那條?！?br>“知道了?！崩钚捱h(yuǎn)應(yīng)道。
他打開花灑，熱水沖下來，燙得皮膚發(fā)紅。擠了點沐浴露，是茉莉花味的，和她洗手臺上的香薰同款。泡沫在身上滑開，洗掉昨晚的汗水、酒氣，和她留下的氣息。
洗到后背時，手指碰到那些抓痕，疼得他“嘶”了一聲。動作頓了頓，又繼續(xù)。
浴室里很安靜，只有水聲。但李修遠(yuǎn)的腦子很亂。昨晚的畫面不受控制地涌上來——她滾燙的呼吸，她破碎的呻吟，她一遍遍喊“老公”，她抓著他后背時指甲嵌進(jìn)皮肉的觸感……
走出浴室時，客廳里沒人。
茶幾上的早飯已經(jīng)動過了。豆?jié){喝了一半，油條少了一根，菜包也少了一個。肉包還在塑料袋里，沒動。
臥室的門關(guān)著。
李修遠(yuǎn)站在客廳中央，不知道該走還是該等。最后他走到茶幾邊，拿起那個裝藥的塑料袋。藥盒在里面，旁邊還有那管消炎藥膏。
他拿出藥膏，擰開蓋子，擠了一點在指尖。然后走到穿衣鏡前，對著鏡子抹在脖子上那些紅痕上。藥膏涼涼的，帶著薄荷味，抹上去舒服了些。
抹到喉結(jié)旁那個牙印時，他動作頓了頓。
昨晚的記憶又涌上來——她咬住他喉結(jié)時的力度，不重，但很用力，像在發(fā)泄什么。他當(dāng)時悶哼了一聲，但沒推開她，反而把她抱得更緊。
“抹好了？”
謝亮梅的聲音從身后傳來。
李修遠(yuǎn)手一抖，藥膏掉在地上。他彎腰撿起來，轉(zhuǎn)過身。
謝亮梅站在臥室門口，已經(jīng)換了一身衣服。還是白襯衫，但換成了淺藍(lán)色，裙子是深灰色的，絲襪換了新的，黑色。高跟鞋也換了，尖頭的，更高。絲巾沒變，還是那條淺灰色的，系得一絲不茍。
她的妝補過了，口紅重新涂過，眼睛也不那么紅了。整個人看起來精致，干練，無懈可擊。
“抹好了。”李修遠(yuǎn)說。
“抹好了?！敝x亮梅走過來，目光在他脖子上停留了一秒。那些紅痕被藥膏覆蓋，但痕跡還在，清晰可見。
她移開視線，彎腰拿起茶幾上的包，動作利落。
“昨天的事，”她開口，聲音平靜得像在念一份工作報告，“只是一個誤會。我喝多了，你送我回家，后面發(fā)生的……就當(dāng)什么都沒發(fā)生過?！?br>李修遠(yuǎn)握緊了手里的藥膏，塑料管身被攥得微微變形。
“誤會？”他重復(fù)這兩個字，聲音低啞。
“嗯?！敝x亮梅拉開門，晨風(fēng)涌進(jìn)來，吹動她額前的碎發(fā)，“你回學(xué)校吧，我下午還有事，也該走了?！?