第一章
除夕夜，我媽把我連人帶行李扔出了家門(mén)。
“看見(jiàn)你這雙眼睛就惡心，”她握著剪刀的手在抖，“跟你那個(gè)畜生爹一模一樣。”
屋里暖氣開(kāi)得足，我同母異父的妹妹正試穿訂婚的裙子。
我媽轉(zhuǎn)頭看她時(shí)，眼神瞬間軟了：“婉婉真好看，像個(gè)小公主。”
雪下得正緊。
我拖著箱子走在空蕩的街上，手機(jī)震了一下，妹妹發(fā)來(lái)消息：“姐，媽說(shuō)以后家里就清凈了?！?br>我盯著那句話看了很久，最后拉黑了所有聯(lián)系方式。
有些人生來(lái)就是多余的，比如我。
1.
除夕夜的雪，下得鋪天蓋地。
煙花在城市的夜空中炸開(kāi)一朵朵絢爛的花，將整個(gè)城市籠罩在一片虛假的喜慶中。
就在這樣舉國(guó)歡慶的時(shí)刻，我的一箱舊書(shū)連同幾件穿了多年的衣服，被狠狠甩在了院子外的雪地里。
書(shū)本散落開(kāi)來(lái)，有幾本封皮被凍裂，露出泛黃的內(nèi)頁(yè)，像是被人撕開(kāi)傷口，袒露著不堪的過(guò)去。
“滾！別讓我再看見(jiàn)你那雙眼睛！”
母親趙春紅站在門(mén)口，手里攥著一把裁衣用的鐵剪刀，因?yàn)檫^(guò)度用力，指節(jié)泛著青白。
她的身體微微顫抖著，但絕不是因?yàn)槔洹?br>院子里的燈光從她背后打過(guò)來(lái)，將她瘦削的身影拉得很長(zhǎng)，像一個(gè)隨時(shí)要撲過(guò)來(lái)的鬼魅。
她看我的眼神，從來(lái)不是看女兒的眼神。
那是在看一個(gè)仇人，一個(gè)令人作嘔的爬蟲(chóng)，一個(gè)時(shí)時(shí)刻刻提醒她那段不堪過(guò)往的活罪證。
“媽......”我試圖去拉她的衣角，聲音細(xì)若蚊蚋，帶著二十多年不曾改變的、小心翼翼的討好。
這個(gè)稱呼，我喊了二十多年，卻從來(lái)沒(méi)有一次得到過(guò)她溫柔的回應(yīng)。
“別叫我媽！”
她尖叫一聲，那聲音尖利得幾乎要刺破耳膜，剪刀猛地?fù)]過(guò)來(lái)，劃破了我的羽絨服袖子。
白色的羽絨從裂口處爭(zhēng)先恐后地涌出來(lái)，被風(fēng)卷著，像是提前為我送葬的紙錢(qián)。
“每次聽(tīng)你叫我，我就像吞了蒼蠅一樣惡心！看見(jiàn)你就想起那個(gè)畜生，想起那個(gè)黑得看不見(jiàn)五指的地窖！想起那些生不如死的日日夜夜！”
我僵在原地，寒意順著腳底躥上天靈蓋，比零下二十度的寒風(fēng)還要刺骨。
那是二十三年前的舊事，卻像一根生了銹的鐵釘，死死釘在我們母女之間，日夜化膿，從未愈合。
她是名牌大學(xué)生，青春正好，前途光明，卻在一次返校途中被人販子盯上，用摻了藥的水迷暈，塞進(jìn)貨車，運(yùn)到了千里之外的深山。"