趙淑英敲開了我的房門。
“晚上我請了假，帶你去國營飯店吃飯?！彼f，像是怕我拒絕，又補充道，“就我們兩個?！?br> 我點了點頭：“好?！?br> 她像是松了口氣，轉(zhuǎn)身走了。
傍晚，趙淑英果然準(zhǔn)時回來了。
菜上來了，趙淑英給我夾了塊紅燒肉。
“向陽，你還愛我嗎？”
我沒理她，低頭吃著飯，錯過了她眼里的那抹暗色。
吃完飯，趙淑英結(jié)了賬，我們走出飯店。
她沒有往大院的方向走，而是朝著另一個方向，那條通往河邊的路。
這條路，我太熟悉了。
二十多年前，我們經(jīng)常走這條路去河邊玩。
夏天在河里游泳，冬天在冰上溜冰。
十七歲那年，她就是在這條路的盡頭，那棵老槐樹下，第一次吻了我。
她說：“林向陽，等我提了干，我就娶你?！?br> 她說：“我會對你好一輩子?！?br> 她說：“你放心，這輩子我只要你一個?！?br> 我都信了。
可現(xiàn)在，走在這條熟悉的路上，我只覺得心里莫名的發(fā)沉。
遠遠的，我看見了那棵老槐樹。
樹下站著三個人。
蔡佑軍，衛(wèi)國，衛(wèi)紅。
蔡佑軍手里捧著兩個罐子。
陶土燒制的罐子，不大，一只手就能握住。
罐口用紅布封著，上面還系著麻繩。
我的呼吸停止了。
世界突然變得很安靜，我只能聽見自己心跳的聲音，咚，咚，咚，像擂鼓一樣。
“爸爸，你看！”衛(wèi)紅看見我們，高興地招手，“蔡叔叔把爺爺奶奶的東西帶來了！”
我一步步走過去，眼睛死死盯著那兩個罐子。
走近了，我看清了。"