至少不用再面對(duì)那些家長(zhǎng)了。
時(shí)知夏慢慢躺下去，小心翼翼地把小樹(shù)放在身邊，給他蓋好薄薄的被褥，動(dòng)作生疏卻輕柔。
土墻，木梁，煤油燈，還有身邊熟睡的孩子。
一九七五年。
她閉上眼睛，在心里給自己打氣：
隨軍之后，就三件事：帶娃、做飯、躺平。
誰(shuí)也別想讓我再當(dāng)老師。
誰(shuí)也別想。
這個(gè)老師，這輩子，誰(shuí)愛(ài)當(dāng)誰(shuí)當(dāng)！
窗外的風(fēng)從瓦縫里鉆進(jìn)來(lái)，輕輕吹動(dòng)煤油燈的火苗，光影在土墻上搖晃，像是在回應(yīng)她的決心。聽(tīng)著身側(cè)小樹(shù)平穩(wěn)的呼吸聲，時(shí)知夏慢慢的睡了過(guò)去。
她這一覺(jué)睡得很沉，疲憊像潮水一樣將她淹沒(méi)，可意識(shí)卻沒(méi)有徹底沉淪，反而墜入了一片混沌的夢(mèng)境里。
夢(mèng)里，她還是那個(gè)二十八歲的重點(diǎn)小學(xué)英語(yǔ)老師，窩在出租屋的舊沙發(fā)里，茶幾上依舊是沒(méi)批完的作業(yè)本，涼透的奶茶，還有揉皺的薯片包裝。
只是那摞作業(yè)本越堆越高，高到擋住了她的視線，壓得她喘不過(guò)氣。
手機(jī)又震動(dòng)起來(lái)，還是那個(gè)陌生的號(hào)碼，鈴聲尖銳刺耳，一遍又一遍。
她想掛斷，手指卻像被定住，怎么也動(dòng)不了。
聽(tīng)筒里傳來(lái)李思琪媽媽的指責(zé)聲，越來(lái)越響，越來(lái)越尖銳，混雜著其他家長(zhǎng)的抱怨聲、學(xué)生的吵鬧聲、校長(zhǎng)的催促聲，密密麻麻地鉆進(jìn)她的耳朵里，讓她頭痛欲裂。
“時(shí)老師，你作業(yè)怎么又沒(méi)收齊？”
“時(shí)老師，我家孩子成績(jī)下降了，你得負(fù)責(zé)！”
“時(shí)老師，公開(kāi)課的課件再改改，明天就要試講了！”
那些聲音像無(wú)數(shù)根針，扎得她耳膜生疼，她想大喊，想辯解，想推開(kāi)眼前這一切，可喉嚨像是被堵住了，發(fā)不出一點(diǎn)聲音。
她想站起來(lái)，身體卻像灌了鉛，沉重得無(wú)法動(dòng)彈，只能眼睜睜看著那摞作業(yè)本越來(lái)越高，最終將她徹底掩埋。
胸口又傳來(lái)熟悉的劇痛，滾燙的熱流涌上來(lái)，視野開(kāi)始發(fā)黑，她又一次感受到了那種瀕臨死亡的絕望。
這一次，她沒(méi)有遺憾沒(méi)看完小說(shuō)的更新，只有無(wú)盡的疲憊和委屈。她明明已經(jīng)很努力了，為什么還是做不好？為什么連喘口氣的機(jī)會(huì)都沒(méi)有？
““……知夏？知夏！”
一聲陌生的呼喚，像一道微光，刺破了夢(mèng)境的黑暗。
時(shí)知夏猛地掙扎了一下，眼前的黑暗漸漸褪去，取而代之的是昏黃的煤油燈光。
周向川不知什么時(shí)候回來(lái)了，手里端著一個(gè)搪瓷碗，煤油燈的火苗輕輕跳動(dòng)，暖黃的光驅(qū)散了屋子里的寒涼。
她大口喘著氣，額頭上布滿了冷汗，身下的被褥都被浸濕了。
心臟狂跳不止，那種瀕臨死亡的窒息感，還清晰地縈繞在心頭，揮之不去。"