第二天，柳蕓起得很晚。當(dāng)她紅著臉，腳步有些虛浮地從東屋出來(lái)時(shí)，石秀已經(jīng)煮好了早飯，阿月在院子里劈柴，石草兒正在背誦柳蕓昨日教的字。
看到柳蕓，石秀眨了眨眼，嘴角勾起一抹促狹的笑意，但很快又收斂，只是將一碗特意多放了點(diǎn)糖的粥推到她面前，低聲道：“快吃點(diǎn)，補(bǔ)補(bǔ)身子?！?br>柳蕓臉更紅了，低頭喝粥，不敢看人。
林烽則如同往常一樣，早起練功，檢查院墻，神色平靜，仿佛昨夜只是尋常一夜。但他看向柳蕓時(shí)，眼神中多了幾分不易察覺(jué)的柔和，偶爾也會(huì)在石秀或阿月忙碌時(shí)，多看她們一眼，目光深沉。
家庭的氛圍，悄然發(fā)生著變化。一種更親密、更踏實(shí)、也更微妙的氣息，在空氣中流淌。
隔了一日，輪到了石秀。
這個(gè)草原女子，白日里依舊風(fēng)風(fēng)火火，干活不惜力。但到了晚上，當(dāng)柳蕓悄悄推她，示意她該去東屋時(shí)，她卻罕見(jiàn)地扭捏起來(lái)，臉頰紅得像火燒云，在灶房磨蹭了半天，才鼓起勇氣，抱起自己那床洗得發(fā)白的舊被子，深吸一口氣，走向東屋。
她的夜晚，與柳蕓的羞澀溫順截然不同。帶著草原兒女的直率與熱情，生澀卻大膽。她像一團(tuán)燃燒的火焰，試圖用最熱烈的方式，擁抱和占有她的男人。林烽驚訝于她的激情，也以同樣的熱烈回應(yīng)。那一夜，東屋的動(dòng)靜似乎更大些，偶爾能聽(tīng)到石秀壓抑不住的、帶著哭腔的喘息和林烽低沉安撫的聲音。
第二天，石秀走路也有些別扭，但眉宇間卻飛揚(yáng)著一種前所未有的、屬于女人的明媚光彩。她看向林烽的眼神，充滿(mǎn)了毫不掩飾的傾慕和滿(mǎn)足，仿佛完成了某種神圣的儀式。
最后，是阿月。
阿月始終是最沉默的那個(gè)。輪到她的那天晚上，她吃過(guò)飯，默默收拾了碗筷，又去檢查了一遍院門(mén)和陷阱。然后，她回到正屋，在柳蕓和石秀復(fù)雜的目光注視下，走到自己那個(gè)簡(jiǎn)陋的鋪位邊，抱起那床幾乎沒(méi)什么溫度的薄被，遲疑了片刻，最終還是轉(zhuǎn)身，走向東屋。
她的腳步很輕，很穩(wěn)，但背影卻透著一股孤注一擲的決絕。
東屋里，林烽已經(jīng)在了。油燈如豆。
阿月走進(jìn)來(lái)，反手關(guān)上門(mén)，卻沒(méi)有立刻上前。她就站在門(mén)邊的陰影里，低著頭，臉上涂抹的灰跡在昏暗光線下顯得更深。她抱著被子的手指，因?yàn)橛昧ΧP(guān)節(jié)發(fā)白。
林烽看著她。這個(gè)身上藏著無(wú)數(shù)秘密、沉默如石、卻又堅(jiān)韌如鋼的女子。他見(jiàn)過(guò)她與野豬搏殺時(shí)的兇悍，見(jiàn)過(guò)她守夜時(shí)的警惕，也見(jiàn)過(guò)她獨(dú)自磨刀時(shí)眼底深藏的漠然。他不知道她經(jīng)歷過(guò)什么，但他能感覺(jué)到，那扇心門(mén)，比石秀和柳蕓的，關(guān)閉得更緊，也更沉。
他沒(méi)有催促，也沒(méi)有說(shuō)話，只是靜靜地等待著。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流逝。油燈的火苗輕微跳動(dòng)。
終于，阿月動(dòng)了。她走到矮榻邊，將被子放下，然后，就在林烽面前，開(kāi)始解自己那身永遠(yuǎn)灰撲撲的、打著補(bǔ)丁的粗布外衣。
她的動(dòng)作很慢，帶著一種近乎麻木的僵硬。外衣褪下，里面是同樣破舊的單衣。然后，是單衣。
當(dāng)最后一件蔽體的衣物滑落時(shí)，林烽的呼吸幾不可察地微微一滯。
油燈昏黃的光暈下，阿月的身軀展露無(wú)遺。與臉上刻意涂抹的灰跡和身上破舊衣衫給人的印象截然不同，衣衫掩蓋下的肌膚，竟是異乎尋常的白皙細(xì)膩，如同上好的羊脂白玉，在昏暗的光線下流轉(zhuǎn)著瑩潤(rùn)的光澤。她的骨架比一般女子大，肩寬腰細(xì)，腿長(zhǎng)而直，肌肉線條流暢緊實(shí)，蘊(yùn)含著豹子般的力量感，卻絲毫不顯粗壯。然而，這具堪稱(chēng)完美的身軀上，卻布滿(mǎn)了新舊交錯(cuò)的傷痕——鞭痕、燙傷、割傷，甚至有一道猙獰的、從肩胛骨斜劃到腰側(cè)的陳年刀疤，破壞了整體的美感，卻也增添了一種驚心動(dòng)魄的、帶著殘酷歷史印記的奇異魅力。她的臉上，那些灰跡之下，確實(shí)有著縱橫交錯(cuò)的疤痕，像是被什么野獸的利爪狠狠抓過(guò)，雖然已經(jīng)愈合，但留下的痕跡依舊可怖。
此刻，這具傷痕累累卻白皙耀眼的身體微微顫抖著，燭光在她光滑的皮膚上投下明明暗暗的光影，竟有種驚心動(dòng)魄的誘惑力，與臉上那可怖的疤痕形成了一種詭異而強(qiáng)烈的對(duì)比。
然而，此刻吸引林烽目光的，不是這些傷痕與白皙肌膚的對(duì)比，也不是那誘人的身體曲線。
是她眼中那近乎絕望的平靜，以及一種認(rèn)命般的、將自己作為祭品獻(xiàn)上的麻木。
她沒(méi)有看林烽，目光空洞地望著地面，身體微微發(fā)抖，不知是冷，還是別的什么。
“我……很丑?！彼鋈婚_(kāi)口，聲音嘶啞得不像話，仿佛用盡了所有力氣，手指下意識(shí)地想要去遮掩身上的疤痕，卻又強(qiáng)行忍住，“臉上……身上……都是疤。你……你可以不用……”
她沒(méi)有說(shuō)完。但意思很清楚。她在給林烽拒絕的機(jī)會(huì)，也在用這種方式，保護(hù)自己最后那點(diǎn)可憐的自尊。
林烽的心，像是被什么東西狠狠揪了一下。他見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)慘烈的戰(zhàn)場(chǎng)創(chuàng)傷，但這一刻，眼前這個(gè)女子身上那些無(wú)聲的傷痕，和她眼中死水般的絕望，卻讓他感到一種難以言喻的沉重。
他站起身，走到她面前。"